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Lui Even, prietenul şi fratele meu





Fericiţi cei flămânzi şi însetaţi după neprihănire,  
căci ei vor fi săturaţi.

– Matei 5:6
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Duminică, 9 mai

Era atât de devreme, încât nici diavolul nu‑şi în‑
călţase încă potcoavele ca să umble prin lume. La apus, 
cerul etala acea culoare intensă cu care numai un cer 
scandinav, primăvara, e binecuvântat  — albastru‑regal 
la orizont şi mai deschis spre meridian, înainte de a se 
dizolva într‑un roz ca puful de eider, acolo unde soarele 
încă lenevea la răsărit. Aerul era înviorător, netulburat 
de ivirea zorilor, cu acea uluitoare transparenţă pe care o 
au dimineţile însorite de primăvară la aproape şaizeci de 
grade latitudine nordică. Deşi temperatura rămânea în 
cifre unice, totul sugera că avea să fie o altă zi călduroasă 
de mai în Oslo.

Inspectoarea de poliţie Hanne Wilhelmsen nu se gân‑
dea la vreme. Stătea complet nemişcată, întrebându‑se ce 
ar trebui să facă. Era sânge peste tot. Pe podea. Pe pereţi. 
Chiar şi pe tavan, în stropi negri care semănau cu dese‑
nele abstracte din testele acelea psihologice. Îşi lăsă capul 
într‑o parte şi studie o pată aflată drept deasupra ei. Arăta 
ca un taur purpuriu cu trei coarne şi cu picioarele din 
spate diforme. Stătea nemişcată  — un semn de indecizie, 
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dar şi un indiciu al fricii sale de a nu aluneca pe podeaua 
năclăită.

— Nu atinge! avertiză ea brusc când un coleg mai tânăr, 
care avea părul de aceeaşi culoare cu a sângelui, dădu să 
pună degetul pe unul din pereţi.

O crăpătură îngustă din acoperişul gata să se prăbu‑
şească arunca o rază de lumină prăfoasă pe peretele din 
fund, unde sângele era împroşcat atât de abundent, încât 
arăta mai puţin ca un desen, cât ca o înspăimântătoare 
încercare de zugrăvire.

— Hai afară, ordonă ea.
Hanne oftă, dar se abţinu să comenteze despre ur‑

mele de tălpi pe care poliţistul fără experienţă le împrăş‑
tiase în jur, pe podea, pe arii largi.

— Şi încearcă să calci pe propriile‑ţi urme când ieşi.
Două minute mai târziu, şi ea făcu acelaşi lucru, 

mergând cu spatele, şovăielnic. Continuă să stea în prag, 
după ce îl trimisese pe ofiţer după o lanternă.

— Eu venisem doar să fac un pipi, şuieră omul care 
sunase ca să raporteze.

Ascultător, rămăsese să aştepte afară, lângă şopron. 
Acum ţopăia în loc, atât de agitat, încât Hanne Wilhelm‑
sen bănui că nu izbutise să‑şi ducă misiunea la îndepli‑
nire, în urmă cu o oră.

— Toaleta e acolo, zise el, chiar inutil.
Puternicul iz dinspre una dintre prea multele toalete în 

aer liber rămase în Oslo tăia duhoarea dulceagă, îngreţoşă‑
toare, de sânge. Uşa marcată cu o inimă era imediat alături.

— Ei bine, du‑te la toaletă, îl încurajă ea pe un ton pri‑
etenos, dar el n‑o auzi.

— Eu venisem doar să fac un pipi, ştiţi, dar apoi am 
văzut că uşa aia era deschisă.
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Acum arăta spre şopronul de lemn, făcând un pas în‑
dărăt, de parcă vreun animal oribil ar fi putut să‑şi scoată 
botul în orice clipă şi să‑i înfulece tot braţul.

— De obicei e închisă. Nu încuiată, dar închisă. Uşa e 
atât de grea, încât stă deschisă de la sine. Nu vrem să se 
aciueze înăuntru câinii sau pisicile fără stăpân. Aşa că 
avem grijă de treaba asta.

Un mic zâmbet ciudat se răspândi pe faţa lui groso‑
lană. Hanne îşi dădu seama că oamenii se preocupau de 
lucruri, chiar şi în cartierul ăsta; aveau reguli şi păstrau or‑
dinea, chiar dacă bătălia împotriva decăderii era pierdută.

— Am locuit aici, în cvartalul ăsta, de când mă ştiu, 
continuă el, cu o undă de mândrie. Observ când lucrurile 
nu sunt cum ar trebui să fie.

Aruncă o privire spre tânăra frumoasă care nu se‑
măna deloc cu poliţiştii pe care îi văzuse el până atunci, 
aşteptând un mic semn de încuviinţare.

— Bună treabă, îl lăudă ea. A fost grozav că ai telefonat 
ca să ne anunţi.

Când el zâmbi cu toată gura, Hanne fu surprinsă de 
cât de puţini dinţi mai avea. Nu putea fi prea bătrân, în 
jur de cincizeci de ani.

— Am fost complet îngrozit, înţelegeţi. Tot sângele 
ăla…

Clătină din cap. Fusese cumplit să se confrunte cu o 
privelişte atât de diabolică.

Hanne putu să‑şi dea seama exact cum fusese. Co‑
legul ei cu părul roşu se întorsese cu lanterna. Ţinând‑o 
strâns cu ambele mâini, Hanne Wilhelmsen îndreptă 
lumina, sistematic, dintr‑o parte într‑alta, pe pereţi. Cer‑
cetă tavanul, cât se putea din prag, apoi plimbă lumina 
în zigzag pe podea.
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Încăperea era în întregime goală. Niciun lemn de 
foc, doar câteva surcele confirmând că şopronul fusese 
cândva folosit pentru scopul original, probabil cu mult 
timp în urmă. După ce raza lanternei lumină fiecare 
metru pătrat, ea îndrăzni să intre încă o dată în şopron, 
având grijă să calce pe vechile sale urme. Făcu semn spre 
colegul ei să nu vină după ea. În mijlocul încăperii de 
vreo cincisprezece metri pătraţi, se lăsă pe vine. Raza 
lanternei se propti pe peretele opus, la vreun metru de 
podea. De la uşă observase ceva, probabil litere, mâzgălite 
cu sânge, greu de descifrat.

Nu erau litere. Erau numere. Opt cifre, din câte putu 
ea desluşi: 920433576. Cifra nouă era neclară şi ar fi pu‑
tut fi un 4. Cifra finală arăta ca un 6, dar nu era sigură. 
Poate că era de fapt un 8. Se ridică şi se dădu iar înapoi, 
ieşind la lumina zilei, acum deplină. Auzi un plânset de 
sugar dinspre o fereastră deschisă de la etajul al doilea şi 
se înfioră la gândul copiilor obligaţi să trăiască într‑un 
astfel de cartier. Un pakistanez în uniformă de vatman 
ieşi din clădirea de cărămidă, uitându‑se băgăcios la ei 
pentru o clipă, înainte s‑o şteargă grăbit de la intrare. 
După reflecţiile din ferestrele ultimului etaj, Hanne putu 
vedea că soarele se hotărâse să se ridice, în sfârşit. Pă‑
sările, cele mici şi cenuşii, care încă reuşeau să‑şi ducă 
zilele în cele mai ascunse cotloane din centrul oraşului, 
ciripeau fără convingere dintr‑un mesteacăn pe jumătate 
uscat, care făcea o zadarnică încercare de a‑şi întinde 
braţele spre dârele de lumină ale dimineţii.

— Fir‑aş al naibii, ce crimă oribilă trebuie să fi fost, co‑
mentă tânărul agent de poliţie, scuipând, într‑un inutil 
efort de a scăpa de izul de canal. Ceva cumplit trebuie să 
se fi petrecut aici.
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Părea bucuros la acest gând.
— Da, într‑adevăr, zise încet Hanne Wilhelmsen. Se 

poate să se fi întâmplat ceva serios aici. Dar, totodată…
Se opri şi se întoarse cu faţa la colegul ei.

— În momentul de faţă, asta nu e o crimă. Ca să fie, 
avem nevoie de o victimă. N‑am văzut nicio urmă de aşa 
ceva. Cel mult, e vandalism deliberat. Deşi…

Se uită din nou spre uşă.
— Bineînţeles, ar putea ieşi ceva la iveală. Ia legătura cu 

legiştii. E mai bine să fim asiguraţi.
Se înfioră uşor. Asta mai mult din pricina propriilor 

speculaţii pe marginea a ceea ce tocmai văzuse, decât a 
aerului rece al dimineţii. Strângându‑şi mai bine jacheta 
în jurul ei, îi mulţumi omului ştirb încă o dată pentru 
că‑i anunţase, apoi porni să străbată pe jos, singură, cei 
trei sute de metri până la sediul poliţiei din Oslo. Când 
trecu pe partea cealaltă a străzii, în bătaia soarelui, se făcu 
mai cald. Un tumult internaţional de glasuri de femei, 
strigăte matinale în urdu, punjabi şi arabă, reverberă pe 
după colţurile caselor. Un proprietar de chioşc îşi începea 
activitatea, pregătindu‑şi taraba de pe trotuar pentru o 
altă zi de muncă, deschizându‑şi întreaga prăvălie fără 
nicio consideraţie pentru practicanţii religioşi sau pen‑
tru regulamentele în privinţa orelor de deschidere. Ful‑
geră un zâmbet alb şi prietenos către ea, întinzându‑i o 
portocală şi înălţându‑şi sprâncenele, întrebător. Hanne 
Wilhelmsen clătină din cap şi îi zâmbi, la rândul ei. O 
ceată de puşti de vreo paisprezece ani huruia pe trotuar 
trăgându‑şi cărucioarele albastre cu exemplarele din zi‑
arul Aftenposten de distribuit. Două femei cu capetele 
acoperite cu voal se grăbeau, fiecare la destinaţia ei, cu 
ochii plecaţi. Când trecură pe lângă poliţistă, o ocoliră 
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într‑un arc larg, neobişnuite să vadă femei albe atât de 
devreme, dimineaţa. Altminteri, cartierul era de‑a dreptul 
pustiu. Pe o asemenea vreme, chiar şi Tøyenul căpăta un 
aer împăciuitor, aproape agreabil.

Cu siguranţă făgăduia să fie o altă zi frumoasă.
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Luni, 10 mai

— La ce naiba lucrezi şi în weekend? Nu crezi că avem 
destulă bătaie de cap în fiecare zi a săptămânii?

Avocatul Håkon Sand stătea în uşă. Blugii lui erau 
noi şi, pentru prima dată, purta sacou şi cravată. Sacoul 
îi era un pic cam prea larg, iar cravata, un pic prea lată, şi 
totuşi arăta decent, per total. În afară de manşeta blugi‑
lor. Hanne Wilhelmsen nu se putu abţine să nu se aplece 
în faţa lui, întorcând rapid înăuntru surplusul de mate‑
rial, cât să nu se vadă.

— N‑ar trebui să‑i porţi cu manşeta răsfrântă în afară.
Îi zâmbi prietenos şi se ridică. Îşi trecu mâna peste 

braţul lui, uşor, aproape ca o mângâiere.
— Gata. Acum arăţi fantastic. Te duci la tribunal?
— Nu, răspunse avocatul, care, în pofida gestului ei 

bine intenţionat, se simţi prost.
De ce trebuise să‑i atragă ea atenţia asupra lipsei lui 

de simţ al modei? Ar fi putut să se scutească de osteneala 
asta, gândi el, deşi, când vorbi, spuse altceva.

— Am o întâlnire la cină, imediat după program. Dar 
tu, de ce mai eşti încă aici?
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Un dosar verde‑pal stătu puţin suspendat în aer, îna‑
inte de a ateriza exact pe sugativa Hannei Wilhelmsen.

— Tocmai am primit ăsta, continuă el. Ciudat caz. 
Nu s‑au raportat oameni sau animale tranşate în zona 
noastră.

— Mi‑am pus o tură în plus la secţia crime, a explicat 
ea, fără să se atingă de dosar. Se luptă toţi cu boala, acum.

Avocatul, un bărbat brunet, cu înfăţişare agreabilă, 
ale cărui tâmple erau mai încărunţite decât ar fi sugerat 
cei treizeci şi cinci de ani ai săi, se lăsă să cadă pe scaunul 
vizitatorului. Îşi scoase ochelarii şi se apucă să‑i şteargă 
cu capătul cravatei. Lentilele nu ieşiră deosebit de curate, 
însă cravata ieşi fără îndoială mai boţită.

— Cazul ne‑a fost repartizat amândurora. Dacă există 
un caz, adică. Nu e nicio victimă, nimeni n‑a auzit nimic, 
nimeni n‑a văzut nimic. Bizar. Sunt şi nişte fotografii 
înăuntru.

Arătă spre dosar.
— N‑am nevoie de ele, mulţumesc, dădu ea din mână, 

indiferentă. Am fost acolo. Chiar nu arăta deloc drăguţ. 
Dar, ştii, continuă ea, aplecându‑se spre el, dacă tot sân‑
gele ăla se dovedeşte a fi uman, atunci trebuie să fi fost 
două sau trei persoane ucise acolo. Înclin să cred că‑i 
mâna vreunor derbedei tineri care‑şi bat joc de noi.

Teoria nu părea improbabilă. Poliţia din Oslo era în 
mijlocul celei mai proaste primăveri a ei din toate timpu‑
rile. În decurs de şase săptămâni, trei crime se abătuseră 
asupra oraşului şi cel puţin una dintre ele părea de ne‑
rezolvat. Fuseseră raportate nu mai puţin de şaisprezece 
cazuri de viol în aceeaşi perioadă, şapte dintre acestea 
devenind ţinta unei atenţii exagerate a mijloacelor de 
comunicare în masă. Faptul că una dintre victime era 
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membru al Parlamentului din partea creştin‑democraţilor 
şi că se afla pe drumul spre casă, după o întrunire de seară 
a comitetului, când fusese brutal asaltată, în Parcul Pala‑
tului, inflamase dezamăgirea publicului în privinţa lipsei 
progreselor făcute de poliţie. Temeinic ajutaţi de tabloide, 
cetăţenii frustraţi din Oslo începuseră să protesteze față 
de aparenta incapacitate de a acţiona a poliţiei. Clădirea 
lungă, în arc de cerc, stătea acolo, pe Grønlandsleiret 44, 
cenuşie şi de neclintit, aparent netulburată de toate criti‑
cile nemiloase. Locatarii ei soseau la muncă, dimineaţa, 
cu umerii aduşi şi ochii în pământ. Plecau apoi acasă, 
mult peste program, în fiecare zi, cu spinările încovoiate, 
fără să se poată lăuda cu altceva după truda zilnică decât 
cu alte confirmări de piste moarte. Zeii responsabili cu 
starea vremii erau puşi pe glume, bătându‑şi joc de ei cu 
temperaturi de vară caniculară. Jaluzelele erau trase până 
jos, zadarnic, la toate ferestrele de pe faţada sudică a clă‑
dirii enorme, făcând‑o să pară deopotrivă oarbă şi surdă. 
Interiorul rămânea la fel de înăbuşitor. Nimic nu ajuta şi 
nimic nu părea să conducă la altceva decât la un impas 
profesional, care pur şi simplu creştea cu fiecare nou caz 
ce intra în uriaşul sistem de date. Date ce ar fi trebuit să 
fie de ajutor, dar, în loc de asta, le apăreau ostile, aproape 
zeflemitoare, în fiecare dimineaţă când îşi afişau listele cu 
cazuri nerezolvate.

— Ce mai primăvară, zise Hanne Wilhelmsen, oftând 
teatral.

Cu o expresie de resemnare, îşi ridică sprâncenele 
şi‑l contemplă pe superiorul ei. Ochii ei nu erau deosebit 
de mari, dar erau uimitor de albaştri, cu o margine dis‑
tinctă, neagră, în jurul irisurilor, care‑i făcea să pară mai 
închişi decât erau în realitate. Părul ei era şaten‑închis şi 
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foarte scurt. Din când în când, se trăgea de el, fără să‑şi 
dea seama ce făcea, de parcă şi‑ar fi dorit de fapt să‑l 
aibă lung şi i‑ar fi grăbit creşterea, dacă îl ajuta puţin. 
Avea o gură plină, generoasă, la care arcul de cupidon 
al buzei de sus nu doar că se adâncea la mijloc, dar se 
mai şi întâlnea cu geamănul de jos, ca o buză despicată 
ezitantă, care se răzgândise, desenând astfel o curbă sen‑
zuală în loc de un defect. Deasupra ochiului stâng avea 
o cicatrice paralelă cu sprânceana. Era de un roz‑pal şi 
nu foarte veche.

— N‑am văzut niciodată ceva asemănător. Cu toate că 
lucrez aici de numai unsprezece ani. Kaldbakken e aici de 
treizeci. Dar nici el n‑a mai pomenit aşa ceva.

Trase de tricou, dezlipindu‑l de corp, şi‑l flutură.
— Iar căldura asta nu îmbunătăţeşte lucrurile cu ni‑

mic. Tot oraşul forfoteşte, noapte de noapte. O aversă de 
ploaie, acum, ar pica la ţanc. Măcar i‑ar ţine pe oameni 
în casele lor.

Mai stătură aşa o bună bucată de vreme, vorbind 
despre nimicuri. Erau doi colegi buni, care întotdeauna 
găseau un subiect de discuţie, dar care, totodată, nu ştiau 
prea multe unul despre celălalt. În afară de faptul că 
amândurora le plăcea munca lor, că o luau în serios şi 
că niciunul nu era mai competent decât celălalt. Asta nu 
ajuta prea mult relaţia dintre ei. Ea era o poliţistă foarte 
pricepută, cu reputaţia că fusese întotdeauna bună, dar, 
ca urmare a unui caz dramatic de toamna trecută, acum 
atinsese dimensiuni legendare. El trândăvise prin secţia 
de poliţie ca avocat de mâna a doua mai bine de şase 
ani, niciodată făcându‑se remarcat, niciodată strălucind. 
Totuşi, îşi construise şi el o reputaţie de ins conştiincios 
şi muncitor. Şi el jucase un rol decisiv în acelaşi caz 
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senzaţional. Reputaţia lui înclinase de atunci spre cali‑
ficativele bazat şi de încredere, spre deosebire de cum 
fusese înainte: mai degrabă neinteresant.

Probabil se completau unul pe celălalt. Probabil toc‑
mai faptul că nu se aflaseră niciodată în competiţie le 
îngăduise să lucreze atât de bine împreună. Cu toate aces‑
tea, era o prietenie curioasă, limitată între zidurile secţiei 
de poliţie. Avocatului Håkon Sand îi părea sincer rău 
pentru asta şi de mai multe ori se străduise să îndrepte 
situaţia. Cu ceva vreme în urmă, sugerase, în trecere, c‑ar 
trebui să ia odată cina împreună. Refuzul fusese atât de 
direct, încât trebuia să treacă multă vreme până să mai 
facă din nou pasul.

— Ei bine, o să lăsăm deoparte şopronul de lemne scăl‑
dat în sânge. Am alte lucruri de făcut! zise poliţista și 
bătu cu palma într‑un teanc de dosare dintr‑un suport de 
documente de lângă fereastră.

— La fel ca noi toţi, replică avocatul, înainte de a reface 
drumul de douăzeci de metri, pe culoar, până la biroul său.

*

— De ce nu m‑ai adus niciodată aici până acum?
Femeia care stătea vizavi, la măsuţa îngustă, zâmbi 

cu reproş şi‑i strânse mâna companionului ei.
— Nu eram sigur că‑ţi place genul ăsta de mâncare, răs‑

punse bărbatul, evident mulţumit de cât succes avusese 
masa.

Chelnerii pakistanezi, îmbrăcaţi imaculat şi cu o dic‑
ţie ce trăda faptul că se născuseră mai degrabă la Aker 
Hospital, decât într‑o sală de naşteri din Karachi, le oferi‑
seră amabili detalii şi sugestii când consultaseră meniul.
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— Situat puţin peste mână, adăugă el, dar altminteri e 
unul dintre restaurantele mele preferate. Mâncare bună, 
serviciu excelent şi preţuri potrivite pentru un funcţionar 
public.

— Cu cine? Ea făcu o pauză. Deci ai venit deseori aici.
El nu răspunse, ci ridică paharul la gură, pentru a 

ascunde cât de umilit era de întrebare. Toate femeile lui 
trecuseră pe aici. Fuseseră relaţii de scurtă durată, cu mult 
mai puţine decât îi plăcea lui să considere, şi vreo două 
sau trei duraseră câteva luni. De fiecare dată, el se gândise 
la ea. Cum ar fi fost să stea aici, cu Karen Borg. Iar acum, 
în sfârşit, stăteau aici.

— Nu te gândi la cele care au fost înainte. Concen‑
trează‑te la faptul că eşti cea din urmă, zise el, cu un 
rânjet, după un moment de gândire.

— Elegant formulat, replică ea, dar vocea ei căpătase 
o urmă de… nu răceală, ci un soi de detaşare care pe el 
întotdeauna îl îngheţa de spaimă.

Că nu se mai învăţa minte odată.
Karen Borg nu voia să vorbească despre viitor. De 

aproape patru luni, se întâlnea regulat cu el, chiar şi de 
şapte ori pe săptămână. Luau masa împreună şi apoi se 
duceau la cinematograf. Mergeau la plimbare prin pădure 
şi făceau dragoste de îndată ce prindeau ocazia. Ceea ce 
nu se întâmpla prea des. Era măritată, aşa că apartamen‑
tul ei ieşea din discuţie. Soţul ştia că ea‑l înşală, după 
spusele ei, dar se hotărâseră să nu taie punţile până ce 
nu erau siguri că într‑adevăr asta voiau. Bineînţeles, s‑ar 
fi putut duce la el acasă, cum i‑o sugera de fiecare dată 
când erau împreună. Însă ea îl refuza sec.

— Dacă vin la tine acasă, înseamnă că am făcut o ale‑
gere, declara ea, ilogic.
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Håkon Sand credea că alegerea de a face dragoste cu 
el era o decizie mult mai importantă decât aceea a locului 
de întâlnire, dar fără folos.

Chelnerul apăru cu nota, la douăzeci de secunde 
după ce Håkon îi făcuse semn. I‑o prezentă după eti‑
cheta de modă veche, împăturită frumos pe o tavă, aşe‑
zată dinaintea lui. Karen Borg o înşfăcă, iar el nu reuşi 
să‑şi adune atâta energie cât să protesteze. Una era că 
ea câştiga de cinci ori mai mult decât el şi cu totul alta 
că‑i aducea mereu aminte de asta. Când cardul AmEx 
Gold a fost adus înapoi, el se ridică şi o ajută cu scaunul. 
Surprinzător de frumosul chelner le comandase un taxi, 
iar ea se ghemui lângă amantul ei, pe bancheta din spate.

— Presupun că mergem direct acasă, zise el, cu precau‑
ţie faţă de propria dezamăgire.

— Da, mâine e zi de lucru, confirmă ea. O să ne vedem 
curând. Te sun mâine.

Coborî din taxi şi se aplecă din nou ca să‑i dea o 
sărutare uşoară.

— Mulţumesc pentru seara plăcută, zise ea încet, zâm‑
bindu‑i scurt şi retrăgându‑se din taxi.

Oftând, el îi spuse şoferului noua adresă. Era situată 
exact în capătul celălalt al oraşului, ceea ce‑i îngăduia 
răgazul de a simţi junghiul ascuţit al durerii pe care o 
încerca după fiecare seară petrecută cu Karen Borg.
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Duminică, 16 mai

— Ei, asta‑i absolut uluitor.
Håkon Sand şi Hanne Wilhelmsen erau de acord, în 

definitiv. Era cu adevărat ciudat.
Ploaia era măruntă şi deasă. Binevenită, după cu 

totul anormala arşiţă tropicală din ultimele câteva săp‑
tămâni. Garajul era de tip deschis, un etaj sprijinindu‑se 
pe celălalt pe piloni, cu spaţiu de câţiva metri între ele. 
Niciun perete nu ţinea capriciile vremii la distanţă de 
cele câteva maşini părăsite în clădirea tristă. Cu toate 
acestea, nu părea ca vreo parte din sânge să se fi spălat.

— Altceva nimic? Nicio armă, ceva? Nicio fată dată 
dispărută?

Cel care vorbise era procurorul criminalist. Håkon 
purta un trening de jogging şi o jachetă Helly Hansen 
şi căsca, în pofida scenei violente din jurul lui. Sângele 
fusese împroşcat într‑un colţ de la primul etaj al parcării. 
Ştia, din experienţe mai triste, că sângele avea o pornire 
urâtă de a se răspândi pe‑o suprafaţă largă, dar ceea ce 
vedea aici era rezultatul mai multor litri.

— E bine că m‑ai sunat, zise el, înăbuşindu‑şi un căscat 
şi aruncând discret o privire la ceasul său elveţian Swatch.
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Era cinci şi jumătate dimineaţa, duminică. O maşină 
plină cu studenţi petrecăreţi trecu în viteză pe lângă ei, 
lăsând în urmă exploziile asurzitoare ale unui concert 
de claxoane. Apoi se aşternu din nou liniştea, ca întot‑
deauna după ce toate păsările nopţii s‑au dus acasă să se 
culce, cu un sentiment de siguranţă la gândul că nimeni 
nu era obligat să se trezească devreme.

— Da, trebuia să vezi asta. Din fericire, era de serviciu o 
bună amică de‑a mea, care şi‑a amintit că eu mă ocupa‑
sem de prima dintre aceste…

Hanne Wilhelmsen nu prea ştia cum să numească 
aceste cazuri absurde.

— … aceste masacre de sâmbătă noaptea, încheie ea, 
după o scurtă pauză. Am ajuns aici acum o jumătate de 
oră.

Cei doi legişti erau în plină desfăşurare, luând mostre 
şi făcând fotografii. Lucrau rapid şi cu mare precizie şi 
niciunul nu scotea vreo vorbă, absorbiţi de treburile lor. 
Hanne şi Håkon rămaseră, de asemenea, tăcuţi pentru 
o considerabilă bucată de vreme. În depărtare, maşina 
plină de studenţi întâlnise alţi prieteni şi zbieretul claxo‑
nului lor sfâşie încă o dată liniştea.

— Aia trebuie să însemne ceva. Uită‑te acolo!
Håkon Sand încercă să urmărească, în linie dreaptă, 

direcţia din vârful degetului ei spre perete. Lumina era 
slabă, dar văzu numerele clar conturate, odată ce‑i căzură 
ochii asupra lor.

— Nouă‑doi‑şase‑patru‑şapte‑opt‑trei‑cinci, citi el cu 
voce tare. Îţi spune ceva?

— Absolut nimic. În afară de faptul că e acelaşi număr 
de cifre ca şi data trecută şi că primele două sunt aceleaşi.

— N‑ar putea fi un număr de telefon?




